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Todos los personajes reales de esta novela aparecen como ficciones. Todas las 
invenciones que hay en ella quisieran parecer probables .
Andrés Neuman
Una vez Argentina
Creo no haber confundido todavía nunca la ficción con la realidad, aunque sí las he 
mezclado en más de una ocasión como todo el mundo, no sólo los novelistas, no sólo los 
escritores, sino cuando han relatado algo desde que empezó nuestro conocido tiempo, 
y en ese tiempo conocido nadie ha hecho otra cosa que contar y contar, o preparar o 
meditar su cuento, o maquinarlo.
Javier Marías
Negra espalda del tiempo
Cada noviembre, los editores del Oxford Dictionary eligen una 
palabra que, según su criterio, da cuenta de un fenómeno cultural 
significativo para la contemporaneidad. La del bienio 2013-2014 fue el 
sustantivo selfie. Esto me hizo pensar en el auge, cada vez más patente, 
de la novela autobiográfica y sobretodo de la llamada autoficción en la 
narrativa hispanoamericana de las últimas décadas1. La lista sería larga 
y matizada. Aquí me limito a tomar en cuenta Sangre en el ojo, obra de 
Lina Meruane (2012), cuya lectura sugiere de inmediato la presencia de 
ese pacto ambiguo que podría rubricarse bajo el nombre de autoficción2. 
A través de Meruane me atrevo a acceder a ese vaste chantier, como lo 
define Philippe Vilain, donde se debaten los multiformes matices y 
estratagemas con los que un autor emprende el oficio de inventar su vida, 
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fabulándose en primera persona y haciéndose personaje de sí mismo. Lo 
cierto es que la autoficción, por indiscernible e hipotética que sea como 
género, propone un cuestionamiento fundamental relativo a la «vuelta 
del sujeto» y al aproche genético de los textos.
«¿El protagonista de una novela puede tener el mismo nombre del 
autor?», se preguntaba Philippe Lejeune en 1975, concluyendo: «Nada 
impide que así sea y es tal vez una contradicción interna de la que 
podríamos sacar efectos interesantes. Pero, en la práctica, no se me ocurre 
ningún ejemplo» (28)3. En 1977, como es sabido, Serge Doubrovsky publica 
la novela Fils, forjando contextualmente el famoso neologismo AUTO-
FICTION. Aunque Doubrovski no invente un género del que, pese a la 
amnesia de Lejeune, ya había hartos ejemplos en la práctica literaria, le 
brinda, por así decirlo, un estatuto crítico, acabando por sintetizar con 
ese término un epifenómeno postmoderno de la autobiografía4.
Sería interesante debatir sobre terminología puesto que ha habido 
varias sugerencias alternativas: la autonovela o la novela autorreferencial 
propuesta por académicos españoles, entre ellos Manuel Alberca, la 
autografía sugerida por Ignacio Echeverría, la fictionalisation de soi brindada 
por Vincent Colonna, l’autonarration por Philippe Gasparini y Arnaud 
Schmitt. La reciente proliferación de estudios teóricos – que Vilain 
califica un tanto despectivamente de surthéorization5 – y las tentativas 
de renominación, recuerdan los fastos de los debates literarios de los 
años ‘60 y ‘70, si no fuera que nos encontramos en las antípodas de la 
muerte del autor decretada por el post-estructuralismo de entonces 
y tenemos además la ventaja de que no está auspiciado por ningún 
fundamentalismo ideológico... La reflexión podría extenderse asimismo 
al dominio sociológico si es verdad que este fenómeno se da en un 
mundo cuyas señas de identidad parecen ser la autoreferencialidad y el 
culto individualista6. Sin embargo, como observaba Vincent Colonna, ya 
en su disertación en el  ‘80, el hacer de sí mismo un sujeto imaginario, 
convirtiéndose en elemento de su propia invención es algo que existe de 
forma natural si pensamos en la actividad onírica que nos pone al centro 
de aventuras inverosímiles, así como en la elaboración y contemplación 
de historias imaginarias de las que somos protagonistas en nuestras 
rêveries diurnas. Ahora, dejando de lado cuestiones terminológicas, 
sociológicas o sicológicas, es cierto que la complicación introducida por 
la autoficción entre la autobiografía y la novela en primera persona – con 
los géneros intermedios de la novela autobiográfica y la autobiografía 
ficticia –, ha tardado bastante en alcanzar un estatuto crítico, a pesar de 
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ser su estrategia discursiva tan peculiar con respecto a todas las demás 
formas de novelas del yo. La diferencia principal es que mientras el 
autor de la novela autobiográfica, pese a sugerir una lectura referencial, 
se esconde detrás de un personaje, el de la autoficción no se oculta bajo 
ninguna máscara. «Plutot qu’un déguisement – dice Colonna – c’est un 
travestiment» (11), lo cual será sin duda más transparente, pero al mismo 
tiempo más enigmático. La ficcionalización de sí se presenta de entrada 
como una forma de ficción mucho más ambigua que todas las demás de 
inspiración autobiográfica7. Y es justamente esta ambigüedad, calculada 
o espontánea, el rasgo más llamativo de la autoficción, que según la 
perspectiva de Marie Darrieusecq, más que una variante subversiva del 
pacto autobiográfico lo es del pacto novelesco. Si el primero invita el 
lector a creer y el segundo a imaginar, el pacto autoficticio – declando 
«Este soy y no soy yo!» – no se decide por ninguno: «l’autofiction – dice 
Darrieusecq – est une assertion qui se dit feinte et qui dans le même temps 
se dit sérieuse» (377). De hecho, la ambivalencia de la autoficción consiste 
en una subversión que por un lado contraviene la norma autobiográfica, 
pues introduce el principio de identidad nominal dentro de un relato 
de ficción y, por otro, impugna la poética novelesca, en la medida que 
anula el protocolo de distanciamiento entre autor y protagonista: se pone, 
por lo tanto, como una doble transgresión de géneros. La autoficción 
juega voluntariamente a partir de la semejanza ambigua que hay entre 
autobiografía y novela narrada en primera persona, porque mientras 
ésta no afirma nunca su ficcionalidad – más bien trata de fingirse como 
narración verídica –, la autobiografía trata de afirmar una imposible 
sinceridad frente a la resistencia de los recuerdos, de los hechos y del 
yo como referente inalcanzable. En definitiva, como sigue anotando 
Darrieussecq: «La différence fondamentale entre l’autobiographie et 
l’autofiction est justement que cette dernière va volontairement assumer 
cette impossible réduction de l’autobiographie à l’énoncé de réalité» 
(ibid). Quizás la autoficción, vista como “avatar” de la autobiografía, 
no sea otra cosa que la respuesta a su imposibilidad, es decir una toma 
de conciencia de que cuando se escribe, según el famoso refrán, se es 
siempre otro8. Además la indecidibilidad entre realidad y ficción en la 
autoficción, parece reflejar a su vez un lugar común de mucho prestigio 
en la cultura postmoderna: el escepticismo frente al concepto de verdad 
y de realidad, su platónico revelarse al pensamiento como proyección 
imaginaria, léase ficticia, aún más si el objeto de la mirada es uno mismo. 
Es el superamento oficial del pacto de Lejeune, ya abiertamente burlado, 
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verbigracia, por un autor como Mario Bellatin, maestro en la gestión 
imaginaria de sus propios datos biográficos9. 
Presentándose con las dos caras de novela en primera persona y 
de autobiografía, la autoficción no le brinda al lector las llaves para 
diferenciar el enunciado de realidad del de ficción10. Pero es esta su 
esencia y legitimidad según Darrieussecq : «L’autoficion est à bien des 
égards, quel que soit le coin du triangle où on se place – auteur, narrateur 
ou lecteur –, le lieu de la parole qui échappe... et c’est là sa richesse, sa 
littérarité, et son sérieux à elle»(378). De hecho, en cuanto a su discurso 
narrativo, la llamada autoficción se manifiesta en una gama de matices que 
va del grado cero de una mayor libertad con respecto a la autobiografía 
canónica, al extremo de una interpretación imaginaria o fantástica – 
bastaría pensar en algunas novelas de César Aira o de Bellatin – que hace 
uso ficticio del nombre del autor para narrar historias manifestamente 
inverosímiles. Lo que las autoficciones tienen en común entre ellas es una 
flexibilidad de tipo formal que permite tanto al autor presentar, como al 
lector interpretar como verídicas historias que son ficticias y viceversa. 
La autoficticia es, por lo tanto, una escritura orgullosamente híbrida 
que requiere, a su vez, estipular con el lector un pacto por definición 
vacilante e incierto11.  
Ahora, dentro de la autoficción, el tema onomástico parece ser 
uno de los ejes centrales, y sin duda lo es en el texto de Lina Meruane 
que es objeto de este artículo. Como sugiere Gérard Macé, «El nombre 
propio contiene el laberinto completo de nuestra biografía y de nuestra 
genealogía familiar»12, y tal vez toda la literatura, como anota el doctor 
Pasavento de Vila-Matas, es una cuestión de nombre y nada más. De 
todos modos, el signo textual que permite identificar como autoficción a 
un relato en primera persona que se presenta bajo la etiqueta de novela, 
es que el autor se manifieste omodiegéticamente bajo su propio nombre, 
comprometiendo simbólicamente su persona, aunque el resultado sea 
de carácter fantástico o grotesco13.
Es evidente que pueden ser consideradas autoficciones también 
aquellas en las que el nombre del autor es expresado de forma indirecta, 
como es el caso de otro chileno de la generación de Meruane, Alejandro 
Zambra, que en Mis documentos, utiliza con insistencia unas fechas 
claramente referidas a su biografía en sustitución del nombre propio. 
Sin embargo, y fuera de todo dogmatismo, no cabe la menor duda de 
que son las novelas de identidad nominal expresa, las que curiosamente 
producen en el lector una mayor persuasión ficticia contradictoria, 
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sobre todo aquellas de construcción y argumento más novelesco. De 
hecho – como apunta Alberca – «la aparición del nombre del autor en 
un relato que se presenta como novela, es análoga a la irrupción de 
un objeto alienígena en nuestra esfera cotidiana» (239), quizás porque 
estamos acostumbrados a aceptar la suspension of disbelief que requiere 
la ficción declarada por el peritexto, y de allí que el nombre del autor 
parezca una interferencia que nos causa extrañamiento. Dentro de las 
autoficciones, son más numerosas las que explicitan sólo el nombre sin 
el apellido o mediante el diminutivo infantil, y menos frecuentes las que 
lo presentan bajo la nominación completa. Sin embargo, en Sangre en el 
ojo, Lina Meruane opta por la redundancia y su nombre aparece bajo 
varias formas, como simple Lina, o como Lini, Lucina, Luzbel, Lucía, 
Lucila, Lucita, Luz y finalmente como Lina Meruane.
Para explorar este aspecto en la novela de Meruane, recurro a unas 
palabras que la autora en el Hay Festival de Cartagena de Indias al que 
asistí. «Siempre me preguntaron – contó – si mi nombre es mi nombre, 
si no será un pedazo de Catalina o Carolina, un apodo... Entonces yo 
siempre tenía un poco de tema con ese nombre, pensaba en esa materia 
un poco ficcional que uno tiene con su nombre, con el que se identifica»14. 
Y  refirió la curiosa anécdota de un viaje que hizo a Medio Oriente en 
búsqueda de sus raíces familiares – en base al cual redactó la crónica 
Volverse palestina –, donde descubrió que el apellido Meruane no existía, 
como tal, en su país de orígen: es fruto de un fenómeno de lost in translation, 
un malentendido ocurrido al momento de la inmigración de sus abuelos 
a Chile15. «Entonces resultó que mi apellido – dijo la escritora– , en el que 
he basado toda mi identidad y con el que he firmado mis libros, era una 
ficción...»16.  Por lo tanto, si la dialéctica entre realidad y ficción se escenifica 
para Meruane en su misma realidad biográfica, no es de extrañar que el 
nombre se vuelva obsesivo tema de reflexión, para finalmente volcarse en 
su obra como estrategia, estructurándola. Cuenta la escritora a propósito 
de Sangre en el ojo: «Todo nombre dentro de una novela es ya un artificio, 
una construcción. Y también un pequeño guiño: el guiño de la novela 
es que el lector de alguna manera sienta o se vea tentado a sentir lo que 
de todas maneras uno siente cuando lee, o sea que está leyendo la vida 
del escritor, para luego ver como se deshace ese nudo y a qué lugares 
lleva ese pequeño truco. Me parece como divertido pensarlo, porque 
todos cuando leemos el nombre del autor dentro de lo narrado e incluso 
cuando no leemos el nombre pensamos que es el autor, o por lo menos 
a mí me encanta pensar en eso, pues fue la estrategia de mi novela...»17. 
INTI NO  85-86184
Parece además que Sangre en el ojo tiene su origen en una espontánea 
interferencia que se dio entre realidad y ficción: «En el largo tiempo de 
escritura de este libro – cuenta Meruane – yo le di muchas vueltas a la 
posibilidad de incluir el nombre propio. Y le di muchas vueltas porque 
inicialmente había pensado escribir una memoria sobre un hecho cercano, 
la pérdida de la vista que afortunadamente fue transitoria. El punto es 
que yo me empeñé en escribir una memoria pero el texto iba para otro 
lugar, se iba moviendo hacia la ficción y a poco andar comprendí que 
estaba, otra vez, escribiendo una novela. Pero una novela en la que estaba 
urdido un pedacito de una experiencia propia. Pensé que Lina Meruane 
tenía que aparecer aunque fuera en una suerte de cameo, para indicar 
que por alguna parte hay algo verdadero, pero a la vez que aquello que 
sucedió ya está ficcionalizado. Por eso el nombre Lina Meruane es el 
“otro nombre” de Lucina – la protagonista –, para indicar esa doblez en 
el origen de este libro». 
Así que Lucina, Lini, Lina, Lina Meruane: una identidad fluctuante en 
sintonía con el neonarcisismo postmoderno que hace de la falta de unidad 
del sujeto un motivo contradictorio de estímulo al autoconocimiento. 
De hecho, puesta en tela de juicio a partir de un evento desestabilizador 
representado por la hemorragia oftálmica que obliga a la protagonista de 
Sangre en el ojo, a pensar en sí misma y en su vida presente ya no a través 
de la vista sino del filtro deformante – o revelador – del recuerdo, su 
identidad sufre una disgregación y, finalmente, una catarsis. «Entender 
no es, acaso, escindir la imagen, deshacer el yo, órgano supremo 
del desconocimiento?», apunta Roland Barthes (72)18. Lo que una 
autobiografía no podría hacer, porque parte de una historia por así decir 
resuelta, que puede tener luces y sombras pero ya no interrogativos e 
incertidumbres, lo puede la autoficción: registra en tiempo presente la 
oscilación de una búsqueda, se queda en el terreno ambiguo e irresuelto 
entre lo que ha sido y lo que podría ser o haber sido, entre la vida 
vivida y la fantaseada, revelándose un discurso apto para encontrarle, 
metafóricamente, algún sentido.
«Lo veo todo sin verlo – dice la narradora – viéndolo desde el 
recuerdo de haberlo visto» (19). Y en otros momentos utiliza el oxímoron 
de «recuerdo inventado», que es, de por sí, una perfecta definición de la 
autoficción, en cuanto atribuye anécdotas falsas a un nombre verdadero. 
Y por otra parte, la imagen recurrente de cosas y hechos filtrados por 
las impresiones que han quedado en la “retina de la memoria” es, a su 
vez, metáfora del proceso de ficcionalización que sufre la realidad en 
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contacto con la escritura19. Debido a las exigencias del equilibrio narrativo 
y estructural, la ficción acaba por predominar sobre los fragmentos 
autobiográficos que originan la narración20. La Lina Meruane que firma 
la portada de Sangre en el ojo ha escrito la novela que la Lina Meruane 
protagonista, siendo ciega, por el momento ha dejado de escribir: 
«Lina Meruane resuscitará en cuanto la sangre quedara en el pasado 
y yo recuperara la vista» (151), responde al personaje de Silvina que 
le ruega que no deje de escribir la novela que la Lina personaje estaba 
escribiendo antes de la hemorragia21. Sangre en el ojo, que en un momento 
la narradora llama «historia de mi ceguera» (36),  «esa cosa inacabada» 
que el lector tiene en sus manos, es de hecho, una historia in progress, 
narrada al presente y de final abierto, como debe ser el relato de un 
proceso. Y de hecho lo narrado puede resumirse como crónica de una 
crisis de identidad y de escritura que podrá superarse a raíz de un viaje 
interior cuyo éxito está en el peritexto, siendo la novela misma. El libro 
concreto atestigua que la autora/protagonista habrá resuelto al fin el 
conflicto entre la sangre – la historia y la identidad familiar – y lo que es 
exclusivamente suyo: una sí misma nacida en la escritura y que gracias 
a la escritura recobra un nombre definitivo: Lina (no Carolina, ni Lini, 
Lucía, Luz etc.) y Meruane (un nombre que en principio no existía y 
que ahora asume como tal). En definitiva, lo que cuenta Sangre el ojo 
es la historia una transformación, lo que es, sin duda, novelesco. Pero 
también lo son las lagunas o agujeros negros de la vida, la penumbra de 
los secretos familiares o íntimos que afloran en la temporánea ceguera, 
donde lo vivido se mezcla y confunde con lo imaginado y lo soñado, 
pero también con lo olvidado o con lo que no llega a ocurrir pero pudo 
haber ocurrido, y que se insinúa en los intersticios de lo biográfico, donde 
Lina Meruane es una mujer chilena que cursa un doctorado en Nueva 
York, tiene un novio con quien convive y mientras tanto escribe, publica 
y firma libros con «un nombre inventado»22.  
La ficción puede darle un orden y, sobre todo, un sentido al  desorden 
de la realidad bruta, que es justamente temida por lo que tiene de ilógico 
e imprevisible, siendo una amenaza que hay que exorcizar, contener 
y  modificar23. Es así que el discurso metanarrativo se funde con el 
discurso autoficcional: el yo autoficticio sabe o simula sus límites, es 
consciente o finge que su identidad es deliberadamente incompleta, 
imaginaria o parcial, y explota esto en su relato: escribir equivale a perder, 
momentáneamente por lo menos, realidad e identidad, pero también a 
recobrarla, como le recuerda la amiga Raquel a la protagonista: «Tú sólo 
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puedes ser tú en la proximidad de la palabra escrita» (80). Es así como el 
haber elegido la forma autoficticia no afecta sólo al contenido del relato 
o a su modo de lectura, sino también, y de manera más significativa, a 
la enunciadora, a la Lina que dice “yo” en el texto. Al final la identidad 
entre la narradora y su autora resulta tan transparente que podría pasar 
desapercibida, pues nada mejor, como apunta Vila-Matas, que esconderse 
tras la propia identidad para hacerla impenetrable24. De hecho, una 
forma sutil para dejar de ser uno mismo es serlo, según demuestran 
algunos artistas hiperrealistas contemporáneos como Jeff  Koons o 
Cindy Sherman, cuya obra podría ser el equivalente de la autoficción 
en las artes plásticas25. Al fin y al cabo, si de por sí una biografía es el 
resultado tanto de lo vivido como de lo inventado, ¿por qué no debería 
serlo su recuento? 
NOTAS
1 Para mencionar algún ejemplo, baste recordar la casi totalidad de las 
obras de Jaime Bayli y de Mario Bellatin, Tinta roja y Las películas de mi vida de 
Alberto Fuguet, El cuerpo en que nací de Guadalupe Nettel, Educar a los topos de 
Guillermo Fadanelli, Una vez Argentina de Andrés Neuman, Formas de volver a 
casa y Documentos de Alejandro Zambra, El ángel literario de Eduardo Halfón, 
y aunque no lo quieran reconocer algunos, también varias obras de Bolaño/
Belano, de Llamadas telefónicas, a Los detectives salvajes, a Putas asesinas. 
2 Las definiciones de autoficción propuestas en este breve ensayo son 
deudoras del libro de Manuel Alberca (2007) y de las referencias bibliográficas 
brindadas por éste. En cualquier caso los protocolos de las definiciones 
propuestas, como anota el mismo Alberca, «son un marco y un punto de 
partida para comprender y situar esta tendencia de la literatura actual», no 
algo dogmático. Véase también el exhaustivo volúmen de ensayos compilados 
por Ana Casas (2012).
3 La traducción es nuestra. Interesante, al respecto, remitir como hace Alberca 
recordando la estratagema utilizada  por Cervantes en su identificación con 
Cide (Señor), Hamete (Miguel) Benengeli (Hijo del ciervo: Cervantes), para 
demonstrar como la identidad nominal autoficticia no es una novedad en 
literatura. La irrupción, aunque fugaz como un “cameo”, de un autor en su 
propia narración ficticia puede considerarse como en Cervantes, Unamuno o 
Sarduy un «procedimiento barroco anecdótico o banal, pero del que se derivan 
posibles e interesantes efectos narrativos: cómicos, fantásticos o filosóficos, 
pues la presencia del autor en su obra borra o altera los principios por los 
que normalmente distinguimos y separamos lo real de lo ficticio» (227). Es 
decir que estas «metalepsis narrativas», como las define Génette (282-85), se 
las ingenian para sobrepasar un límite o frontera móvil, entre dos mundos: 
aquel donde se cuenta, y el que es contado, en detrimento de la verosimilitud. 
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4 En la contraportada de Fils, Doubrovsky (1977) define la autoficción como 
“Fiction d’événements et de faits strictement réels; si l’on veut, autofiction, 
d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage, hors sagesse 
et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau», mecanismo que se ha 
acentuado en las autoficciones que han seguido a Fils: Un amour de soi (1982), 
Livre brisé (1989), L’Après vivre (1994), Laissé pour conter (1998). El neologismo 
acuñado por Serge Doubrovsky, fue inmediatamente reconocido en el campo 
de los estudios sobre autobiografía puesto que vino a definir algunos textos 
inclasificables, recordando que entre el pacto autobiográfico y el pacto 
novelesco existe un vasto repertorio de narraciones que escapan a los dos 
géneros y que así  se sustrajeron al apelativo de seudo-autobiografías.
5 Después de una rápida panorámica de las diferentes tentativas de 
encontrar una nueva definición y término para autoficción, Vilain expresa su 
perplejidad: «La surthéorization dont l’autofiction est l’objet joue en défaveur 
de sa comprehénsion théorique» (16). Contextualmente, defiende la elección 
pionieristica de Doubrovsky cuando «à l’heures de son invention, il fallait bien 
tenter de définir le concept, avec toutes les imprécisions et les inexactitudes 
qu’impose le caractère expérimental d’une ébauche définitoire»,(17).
6 Sintetizando las reflexiones de Manuel Alberca, se podría decir que en un 
mundo regido por un “capitalismo de ficción”, en el que la vida misma resulta 
ficcionalizada, desplazada por su icono, por su representación, desrealizada 
por los medios de comunicación, en que el individuo non es un agente real 
sino el actor de una representación, paralelamente se ha desarrollado la idea o 
desideratum postmoderno de la invención y seriación de si mismo, entendida 
como la aspiracion psicótica del individuo de autocrearse o reinventarse (cf. 
op. cit., pp.40-43).
7 «Las autoficciones se escabullen en un indeterminado pacto narrativo – 
anota Alberca – regido por la ambigüedad que supone servirse de ambos pactos 
de manera parcial y contradictoria, cuestionando tanto la referencialidad 
externa de las autobiografías como la autonomía referencial de las novelas», 
(166).
8 Luego es evidente que la ficción o invención literaria (aunque hecha en 
base a elementos autobiográficos) son operaciones conscientes y deliberadas, 
mientras la selección de los recuerdos y su interpretación en una autobiografía 
no es voluntaria, sino que resulta del proceso de narrativización (organizar 
la fabula de nuestra vida en una intriga), y por lo tanto – según Ricoeur – 
ser “hombres-cuentos” no implica necesariamente ser “hombres mentira”, Cf. 
1985 y 1990.
9 Según Bellatin, tanto es ficticia la vida en sí, como es impostura todo lo 
autobiográfico dentro de lo narrativo, en contra de la idea acotada por ese 
que llama «académico imbécil» y en el que no es difícil reconocer a Philippe 
Lejeune. En defensa del uso ficcional del nombre propio del autor, comenta 
el señor Bernard, versión bellatinesca de Alain Robbe-Grillet que aparece en 
Gallinas de madera: «Había dos reglas que ese tarado enunciaba en el famoso 
pacto: uno sólo puede empezar su autobiografía cuando haya comprendido 
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el sentido de su existencia. Bueno, lo siento mucho pero yo empiezo mi 
autobiografía precisamente porque no entiendo el sentido de mi existencia. 
La segunda regla que ponía aquel sujeto era que el escritor tenía derecho a 
equivocarse, pero no derecho a mentir...». Y concluye: «La impostura es mucho 
más interesante que la verdad porque es mucho más vasta, (122-23).
10 «Bajo la aceptación interesada del dictamen postmoderno de que es 
imposible alcanzar la verdad de uno mismo – apunta Alberca – , la autoficción 
da un rodeo o circunloquio por las “mentiras” como la unica manera posible 
de llegar a la inasible verdad» (291). De hecho la falta de compromiso 
autobiográfico le permite al escritor de hacer como si desconociese la diferencia 
entre lo que es y lo que no es, para inventarse con total libertad un personaje 
novelesco. 
11 Vilain: «Ce qui fait la singularité de l’autofiction, c’est, nous l’avons dit, 
son pacte contradictoire, son hybridité, son incapacité à opter pour le roman 
ou l’autobiographie, son indecidabilité générique qui interrogent les limites 
théoriques d’un roman à la première personne, dans lequel un narrateur 
assimilè à l’auteur prétend dire la verité, décrire des événements et des faits 
réels. Avec l’autofiction, le lecteur passe d’un pays à un autre sans bien s’en 
rendre compte, à tel point qu’il est difficile, voire quasiment impossible, de 
dire quand il est ou il n’est plus dans la fiction», (38). Es ésta, también, la tesis 
de Alberca: que lo peculiar de las autoficciones es justamente «su resistencia a 
ser leídas de acuerdo a un solo estatuto, su pretensión, lograda o fracasada, de 
intentar prolongar ad infinitum la indeterminación y de hacer insolubles las 
incógnitas y misterios desplegados por el texto», (170).
12 Citado por Vincent Colonna, (47).
13 Cf. Colonna (236). Según Vicente Luis Mora, «hay mucha más ficción en 
la autoficción que en la escritura autobiográfica; incluso en buena parte de las 
novelas autoficcionales la única referencia entre el autor y el personaje es la 
identidad de nombre», (134).
14 En el encuentro que tuvo lugar en el Teatro Adolfo Mejía, Cartagena de 
Indias, Colombia, el 30 de enero 2015.
15 Cf. Lina Meruane (2013).
16 «Yo vivía pensando en la ficcionalización del nombre, y luego resultó 
que el nombre era en realidad una ficción de la inmigración palestina, de la 
traducción del árabe, de los modos de nombrar de los árabes que antes de 
nombrarse siempre van nombrando al padre el abuelo antes de nombrar la 
tribu y entonces en una de esas se quedó un Meruane allí agarrado, y entonces 
resultò que mi nombre, mi apellido, el en que he basado toda mi identidad y 
con el que de hecho he firmado mis libros, resulta que era una ficción...», ibid. 
17 Antonio Xerxensyi, “O contágio literario. Quatro perguntas a Lina 
Meruane”, en Blog do Instituto Moreira Salles, Brasil, Febrero 19, 2015, http://
www.blogdoims.com.br/ims/quatro-perguntas-a-lina-meruane (el español 
original es de Lina Meruane)
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18 La traducción es nuestra.
19 Las leyes visivas de la memoria le dan a la protagonista las coordenadas 
del paisaje: «Yo no podía distraerme – relata la narradora – todo mi ser entero 
exigía una concentración multiplicada, una dedicación absoluta a la geografía 
de las cosas. Y la cabeza me zumbaba, se recalentaba con las imágenes que cada 
palabra de Ignacio suscitaba en mi memoria. Decía Central Park y la cabeza se 
me llenaba de patos azules y renacuajos resistiendo a los turistas en lagunas 
fosforescentes. Decía Columbus Circle y yo me llenaba de novias posando 
bajo un planeta hueco y plateado con sus futuros ex maridos. Decía escalón, 
cuidado, y entonces yo preveía esquinas más altas y mucho más bajas que la 
realidad», (36). En otro pasaje continúa una lectura metafórica – pero ni tanto 
si se piensa en la iridología – de la retina definiéndola « nuestra hoja de vida, 
el espejo de nuestros infortunados actos, una superficie perfectamente pulida 
que vamos dedicándonos a estropear a lo largo de nuestras existencias», (39).
20 Vilain: «...tous mes textes (…) empruntent à mon vécu, même si ce vécu se 
trouve transformé, arrangé, manipulé selon la nécessité que l’écriture impose, 
car c’est toujours l’écriture qui, au bout du compte, me domine et m’oblige 
à sacrifier des bribes de ma vie au profit de l’équilibre structurel et de la 
vraisemblance du texte», (39).
21 «Y la escritura?, me dijo, Qué tal va la escritura? Qué escritura? contesté 
yo (…) Me refiero, dijo Silvina, a la novela que estabas escribiendo. La novela, 
respondí, esa cosa inacabada ahora es esto, dije, y me quedé clavada en esa 
frase que ni yo misma teminaba de entender. Pero no debes dejar de escribir, 
apuró ella, escribe el ahora, el cada día. Escribir una memoria ciega, dije», 
(150).
22 Pasando en revista las cosas que tiene que trasladar en la mudanza de 
casa, la protagonista añade: «Y también los libros que yo había publicado bajo 
un nombre inventado y el manuscrito de una novela inconclusa que quizá no 
acabaría, pensé, tragándome la angustia sin detenerme a masticarla», (23).
23 «Lier les événements entre eux – razona Mathilde Janin – , ce serait 
finalement l’ultime trahison envers le réel, ce serait tenter d’ordonner 
logiquement des suites d’événements qui ne possèdent pas de logique propre», 
Mathilde Janin, “Limites de l’autofiction: problème de définition et question 
éthique dans l’oeuvre de Philippe Vilain”, en Mémoir de Master I, Université de 
Lyon-Lumière, juin 2007, citada por P. Vilain, op. cit. , pp.41-42
24 «No hay mejor seudónimo o forma de ocultarse que firmar con el nombre 
propio», E.Vila-Matas, “Por qué es usted postmoderno?”, en “El País-Babelia”, 
14 de septiembre (2002), 24
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25 La sugerencia es de Alberca: «si hubiera que adscribir la autoficción a 
alguna estética precisa sería a la hiperrealista en la medida que este tipo de 
relatos proceden de la misma estética del hiperrealismo plástico: exalta una 
apariencia extrema de lo real hasta practicamente desrealizarlo», (50). Se trata 
de construirse un personaje de sí mismos y al mismo tiempo de expresar un 
profundo escepticismo de que pueda existir algo como una autobiografía 
auténtica o una personalidad estable y acabada.
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